Прості числа – ті, які діляться без залишку тільки на 1 і на себе – століттями зачаровують математиків. Ці фундаментальні будівельні блоки арифметики зберігають секрети свого розподілу, а пошуки великих простих чисел продовжують стимулювати дослідження. Але за межами чистої математики прості числа іноді перетинаються із популярною культурою, інтернет-феноменами і навіть світом похмурого. Ось кілька незвичайних прикладів.
Просте число Шелдона: відкриття, натхнене сіткомом
В епізоді 2010 року ситкому Теорія великого вибуху фізик Шелдон Купер заявив, що 73 — його улюблене число. Його міркування: 73 — 21 просте число, його зворотне (37) — 12, а 7 × 3 = 21. Цей, здавалося б, довільний вибір викликав математичне дослідження. Математик Крістофер Спайсер разом зі своїми учнями Джессі Байрнс та Аліссою Тернквіст задалися питанням, чи існують інші “прості числа Шелдона” зі схожими властивостями.
Їхній пошук серед перших 10 мільйонів простих чисел нічого не дав. Пізніше, у 2019 році, Спайсер і Карл Померанц остаточно довели, що 73 справді унікальні. Доказ, що включає складні обчислення та наближення, був настільки суворим, що Теорія великого вибуху навіть відзначила це, включивши частини рівняння на дошку в пізнішому епізоді. Це демонструє як випадкове телевізійне посилання може несподівано стимулювати реальні математичні дослідження.
Вірусна загадка “6-7”
У 2025 році інтернет на короткий час одержимий цифрами “6-7”. Цей мем, що вимовляється як “шість-сім”, поширився соціальними мережами без видимої причини чи сенсу. Незважаючи на спроби розкрити приховані коди або інсайдерські жарти, він залишався суто цифровим повторенням.
Саме число 67 математично цікаво: воно просте, “супер-просте” (бо 19, його порядковий номер, також просте) і є частиною послідовності, яка називається “сексуальними простими числами” (прості числа, що відрізняються на шість). Воно також з’являється в послідовності “ледачого офіціанта”, яка обчислює максимальну кількість частин, на які можна розділити диск n розрізами – 67 частин при 11 розрізах. Тим не менш, вірусне поширення мема не мало жодного відношення до цих властивостей. Воно просто “було”.
Демонічне просте число: математика і похмуре
Крім простої цікавості, прості числа можуть заглиблюватись у тривожну територію. Харві Дубнер, відданий мисливець за простими числами, виявив “просте число Бельфегора”: 1 000 000 000 000 066 600 000 000 000 001. Назва відноситься до демону, а структура числа включає сумно відоме “число 6.
Дубнер виявив, що додавання нулів навколо послідовності 666 не дає простих чисел … якщо не вставити рівно 13 нулів. Це створює просте число величезної довжини, яке пов’язує математику з демонічним символізмом. Залишається невідомим, чи дадуть ще більші ітерації – з 666666 нулями – прості числа.
Зрештою, прості числа розкривають дивовижні методи, якими математика переплітається з культурою, випадковістю і навіть темними куточками людської одержимості. Їх простота, що здається, приховує світ складності, таємниці і випадкової вірусної абсурдності.
