Os números primos – aqueles indivisíveis por qualquer coisa, menos por 1 e por eles próprios – cativaram os matemáticos durante milénios. Esses blocos fundamentais da aritmética guardam segredos sobre sua distribuição, e a busca por números primos maiores continua a impulsionar a pesquisa. Mas, além da matemática pura, os números primos ocasionalmente se cruzam com a cultura popular, os fenômenos da Internet e até mesmo o reino do macabro. Aqui estão alguns exemplos extraordinários.
The Sheldon Prime: uma descoberta inspirada em sitcom
Em um episódio de 2010 de The Big Bang Theory, o físico Sheldon Cooper declarou 73 como seu número favorito. Seu raciocínio: 73 é o 21º primo, seu reverso (37) é o 12º e 7 × 3 = 21. Essa seleção aparentemente arbitrária desencadeou uma investigação matemática. O matemático Christopher Spicer, junto com seus alunos Jessie Byrnes e Alyssa Turnquist, se perguntaram se existiam outros “primos de Sheldon” com propriedades semelhantes.
A sua pesquisa através dos primeiros 10 milhões de números primos não encontrou nenhum. Mais tarde, Spicer e Carl Pomerance provaram conclusivamente em 2019 que 73 é realmente único. A prova, envolvendo cálculos e aproximações complexas, foi tão rigorosa que A Teoria do Big Bang até a reconheceu incluindo partes da equação num quadro branco num episódio posterior. Isto demonstra como uma referência casual na televisão pode alimentar inesperadamente uma exploração matemática genuína.
O enigma viral de “6-7”
Em 2025, a Internet ficou brevemente obcecada pelos dígitos “6-7”. Este meme, pronunciado “seis-sete”, se espalhou pelas plataformas de mídia social sem razão ou significado aparente. Apesar das tentativas de descobrir códigos ocultos ou piadas internas, isso permaneceu puramente como um fenômeno de repetição digital.
O próprio número 67 é matematicamente interessante: é primo, um “superprimo” (já que 19, sua posição ordinal, também é primo) e parte de uma sequência chamada “primos sensuais” (primos separados por seis). Também aparece na “sequência do fornecedor preguiçoso”, que calcula o número máximo de peças em que um disco pode ser cortado com n cortes – 67 peças com 11 cortes. No entanto, a propagação viral do meme não teve ligação com essas propriedades. Simplesmente era.
O Belphegor Prime: Matemática e o Macabro
Além da mera curiosidade, os números primos também podem aventurar-se em território inquietante. Harvey Dubner, um dedicado caçador principal, descobriu o “Belphegor prime”: 1.000.000.000.000.066.600.000.000.000.001. O nome refere-se a um demônio e a estrutura do número incorpora o infame “número do diabo” (666).
Dubner descobriu que adicionar zeros em torno da sequência 666 não produz números primos… a menos que você insira exatamente 13 zeros. Isso cria um número primo de comprimento formidável, ligando a matemática ao simbolismo demoníaco. Ainda não se sabe se iterações ainda maiores – com 666.666 zeros – também produzem números primos.
Em última análise, os números primos revelam as formas surpreendentes como a matemática se entrelaça com a cultura, o acaso e até mesmo os cantos mais sombrios do fascínio humano. Sua natureza aparentemente simples esconde um mundo de complexidade, mistério e ocasionais absurdos virais.
