Ian Vanveen is twintig. Een tweedejaars op de universiteit. Eigenlijk kapot. Dus begon hij dingen met zijn handen te maken om geld te besparen. “Ik had geen geld”, geeft hij toe, “dus bouwde ik wat ik wilde.”
Houtbewerking werd zijn therapie. Zijn budgethack. Hij maakte eerst meubels. Het voelde veilig. Voorspelbaar. Daarna werd de jeuk erger. Hij wilde iets harders. Iets muzikaal.
Hij schreef zich in voor een timmerklas. Nodig om hout te begrijpen. Echt hout. Niet alleen 2×4’s. Hij leerde hoe vezels uitzetten. Hoe vocht gewrichten doodt. Dichtheid is belangrijk. Met die kennis mikte hij hoger.
Elektrische gitaren.
“Toen werd het interessant.”
Het slechte begin
Het begon op de middelbare school. Zijn vader had een oud blauw beest Gibson ES-355. Half hol. Vanveen vond het geweldig. Voelde iets klikken in zijn hoofd. Ik heb er één nodig.
Maar niet die. Zijn één.
Dus ging hij naar de familiegarage in Wisconsin. Overgebleven dennenhout gevonden van een terrasproject. Snij het in stukken. Ik heb het gelijmd. Rommelig. Niet gepland. Het resultaat? “Het pakte heel slecht uit.”
Hij stopte. Wachtte. Laat de droom een paar jaar staan.
Tweede kans. Dunner lichaam.
Vanveen probeerde het opnieuw. Deze keer had hij een plan.
Hij hield van Les Pauls. Iedereen houdt van Les Pauls. Maar ze zijn dik. Stevig. Ongemakkelijke schouders doen na een uur pijn. Hij wilde dun. Ultradun.
Hier is het addertje onder het gras: dun hout trekt krom. De snaarspanning trekt eraan. Vochtigheid verdraait het. Hij moest de grens opzoeken. Hoe dun kun je worden voordat de nek uit de lijn trekt?
Hij gebruikte Adobe Illustrator. Geen standaardsjablonen. Gewoon schetsen. Hij vermoedde afmetingen. Ik heb het ter plekke ontdekt.
De materiaalkeuze was van belang. Hij plukte esdoorn. Gespannen. Stijf. Stabiel.
Hij voerde tests uit. Weken van stresstests. Aan touwtjes trekken. Doorbuiging meten. Het getal was een inch en een achtste. Ga nog lager, zegt hij, en het lichaam buigt. Warpen. Wordt rommel.
Voor ruwe vormen gebruikte hij een verstekzaag. Decoupeerzaag voor rondingen. Boren voor gaten. Het lef van de gitaar vereiste precisie. Potten. Condensatoren. Bedrading.
Het doel was volume. Zonder de versterker.
De meeste solid-body elektrische apparaten klinken dood als ze niet zijn aangesloten. Vanveen weigerde dat lot. Hij wilde resonantie. Hij heeft het hele lichaam uitgehold. Links alleen een centrale ruggengraat voor bedrading. Het werd een kamer. Als een akoestische gitaar, maar dan kleiner. Geluid reflecteert naar binnen. Trillingen versterken. Lucht beweegt.
Voor elektronica ging hij goedkoop uit. eBay-specials. Vijftien dollar. Een bouwpakket met potten en een keuzeschakelaar. Pickups bepalen de stem. Helder? Fris? Warm? Zanderig? Hij koos de hardware die bij de look paste. Zwart en wit. Geïnspireerd door een fotocursus. En ja. Linkshandige.
“Niemand maakt echt linkse elektrische gitaren”, merkt hij op. “En ik ben links.”
Een groot moment. Alleen voor hem.
De vijf maanden durende sleur
Het duurde vijf maanden.
Twee plannen. Drie gebouw. Weekenden verdwenen. Minimaal twintig uur per week. In totaal tweehonderd geïnvesteerde uren.
Hij stopte toen de universiteit begon. Herfst 2024. Nog geen nieuwe gitaren. Te druk. Te ver van huis. Hij bouwt in de garage van zijn ouders. Ik kan die opstelling niet repliceren op een bureau in een slaapzaal.
Maar de geest blijft werken.
Dit jaar leerde hij over operationele versterkers. Op-versterkers. Kleine circuits die de toon aanpassen. Hij bouwde ook een simulator. Een digitale truc om de hoofdcondensator te omzeilen. De meeste gitaren hebben één filter. Vast. Vanveen sloot externe condensatoren op zijn potten aan. Meer schakelaars. Meer variabelen. Meer geluid.
Eén schakelaar. Andere toon.
Hij plant deze zomer een versie drie. Terug in Wisconsin. Terug op de werkbank.
Tot die tijd wacht de 2.0. Onvoltooide verbeteringen staan in zijn aantekeningen. De garagedeur is gesloten.
