Мы думаем, что знаем Алана Тьюрина. Он — отец вычислительной техники. Разведчик, взломавший «Энигму». Трагическая фигура, откусившая яблоко, отравленное цианидом. Это аккуратный, но стерильный нарратив. История любит героев двухмерных.
«Мы сформировали двухмерный образ Тьюрина… социального глухого, полностью увлеченного логикой… и довольно изолированного человека», — отмечает Сара Диллон из Кембриджского университета.
Этот образ ошибочен.
Недавние архивные находки разрушают стереотип «холодной логической машины». В чем доказательство? В шестистраничной рукописной черновике под названием «Пой» Прайса». Написанном самим Тьюрином. Он игрив. Наглый. Прямой.
Как «Пой» Прайса» меняет нарратив об Алане Тьюринге
Сара Диллон, профессор литературы, потратила время на расшифровку этого малоизвестного текста. Она опубликовала свои выводы в журнале The Review of English Studies. Результат ошеломляет.
Тьюрин не просто считал цифры. Он писал художественную литературу о желании.
«Пой» Прайса» датирован примерно концом 1952 года. Или началом 1953-го. Это вскоре после того, как Тьюрин был осужден за «крайнюю непорядочность» за секс с другим мужчиной. История отражает тот реальный арест.
Сюжет включает двух мужчин:
— Рона Миллера, представителя рабочего класса.
— Алекса Прайса, ученого (очевидно, вымышленного аналога Тьюрина).
Они встречаются в парке перед Рождеством.
Никаких разговоров. Только взгляды.
Прайс оценивает Миллера. «Не настоящая красота», думает он. «Но [он] имел определенную привлекательность». Миллер беспокоится о потайных взглядах Прайса. Это намек? Или просто застенчивость?
Тьюрин идеально передает напряжение. Напряжение. Отступление. Неопределенность «а вдруг я ошибаюсь?». Это человеческое. Это хаотичное.
А затем… все останавливается.
Шестая страница обрывается на полуслове: «Рон не стал бы».
На этом черновик заканчивается. Состоялся ли их роман? Отказал ли Миллер? Мы не знаем. Некоторые ученые подозревают, что мать Тьюрина уничтожила остальное, чтобы защитить его репутацию. Возможно, она цензурировала конец. Это не имеет значения. Фрустрация остается.
Кто повлиял на творческое письмо Алана Тьюрина?
История не только личная. Она литературная.
Тьюрин не работал в вакууме. На него сильно повлиял Ангус Уилсон. Уилсон тоже был кодоломмачом. Их пути пересеклись в Кингс-колледже Кембриджского университета после войны.
В июле 1952 года Уилсон опубликовал «Полынь и после». Прорывной гея роман.
Черновик Тьюрина копирует Уилсона. Не злонамеренно. Но явно.
- Он воспроизводит порядок сюжетов.
- Он использует похожие фразы и лексику.
- Он adopts технику Уилсона смены фокусировки.
Диллон называет это «каркасом».
«Когда вы начинаете пробовать себя в творческом письме, вы копируете то, что вас вдохновляет… потому что творческое письмо пугает».
Тьюрин экспериментировал. Пробовал новый голос. Используя структуру Уилсона для создания чего-то своего.
Почему этот утерянный манускрипт важен
Тьюрин умер в 41 год. Через месяц после начала химического кастрирования за свое преступление.
«Пой» Прайса» показывает нам человека, который все еще пытается разобраться. Он не закончил. Он не просто статистика. Литература дала ему выходной клапан. Способ быть креативным. Игривым. Существовать вне бинарной логики правильного и неправильного.
Он хотел писать. Он хотел связаться. Мир не позволил ему.
Но на шесть страниц… он это сделал.
Что могло бы произойти, если бы он закончил историю?
